Япония сталкивается с серьезной проблемой старения населения: существующая система поддержки не справляется с миллионами престарелых, которым нужна медицинская помощь и круглосуточный уход. Министерство здравоохранения запускает инновационный проект социального обеспечения, призванный облегчить жизнь и старикам, и их родственникам — появление продвинутого шестого поколения компьютера Z-001, способного автономно заботиться о лежачих пациентах. Он самостоятельно оценивает самочувствие больного, планирует время купания и приема пищи, предлагает разнообразные формы досуга и способен защитить человека от любых опасностей. Такой умный, самообучающийся механизм обещает новую эпоху технологий. Для тестирования первой модели министерство выбирает Кидзюро Такадзаву — немощного старика, чьи родственники подписали согласие на участие в проекте. Однако Харуко Михаси, студентка, ухаживающая за испытуемым на добровольной основе, считает подобные подходы бесчеловечными и полагает, что роботизированная кровать не может заменить человеческое тепло и заботу. Помимо этого, на её компьютере начинают появляться загадочные сообщения с просьбами о помощи. Так что же скрывает Z-001 — реальную надежду на благородную старость, или за ней прячутся более темные мотивы и последствия? Что за тайны таит передовые технологии, и к чему приведёт развитие умных машин? Героям предстоит пройти через немало испытаний, чтобы раскрыть истинное предназначение этой робо-сиделки.