В 1990 году вышло аниме Половина — поэтическая история о мире, где граница между реальностью и сном дрожит, а небо и земля разделены невидимой трещиной света. Героиня Аико — юная реставраторница воспоминаний в городе, который зовётся Двойником: улицы отражают чужие судьбы, а на каждом шагу шепчет память давно забытых историй. В её сердце таится ключ к обеим половинам бытия: одна половина мечтательна и любопытна, другая — холодна и рассудительна. Когда Аико находит загадочную карту-поверхность, способную слить разлом, она отправляется в путь по мостам из света, через зеркальные площади и пустые станции, где каждый фонарь хранит чьё‑то забытое имя. На этом пути её ждёт Таинственный спутник Kai — молодой человек, управляющий тенями света, чья скромность скрывает силу надежды. Вместе они противостоят силам Хаоса, стражам границ и безымянным страхам, которые пытаются сохранить раздвоенность как власть. Визуальный стиль эпохи — плавные линии, холодная палитра с яркими неоновыми акцентами, синт-поп саундтрек, который держит зрителя на грани между сном и пробуждением. Постепенно Половина превращается не в возвращение к прошлому, а в решение идти вперёд вместе, чтобы стать целыми.
