В глухой деревне живёт скромный наставник фехтования по имени Берил Гарденант. Раньше он мечтал о славе и подвигах, но эти времена ушли в прошлое; теперь он занят обычной повседневной рутиной и забывает о своих амбициях. Всё меняется, когда его бывшая ученица Аллусия Цитрус, ставшая командиром Королевских рыцарей, предлагает ему стать особым инструктором в ордене. Берил сомневается, считая, что это ошибка, но всё же отправляется в столицу. Там он встречает и других своих бывших учеников, каждый из которых достиг больших высот в своей области. В столичном мегаполисе его ждут новые испытания, странные ситуации и неожиданные повороты судьбы. Он начинает осознавать, что его умения — гораздо значительнее, чем он думал, и что спокойствие деревни может стать мощным оружием. Путь к пониманию себя и своего места в мире начинается именно здесь.
