В неоновом мегаполисе, пропитанном дождями и старой романтикой технологий 1995 года, рождается аниме «Это Ренджер». Главная героиня — Рей Ренджер, подросток-побегушник по крышам, чьи руки умеют мастерски управлять энергией, превращая её в стальную фигуру, способную остановить разрушение города. Она возглавляет маленькую команду: Мика — мастер взломов и мечты, который слушает старые кассеты и находит ключи к чужим тайнам; Тако — бывший детектив с суровым взглядом и скрытой болью; Хиро — мудрый наставник, несущий в себе забытый свод правил чести. Вместе они расследуют серию исчезновений, которые скрывают гораздо больше: подпольные лаборатории, манипуляции могущественных корпораций и древнюю легенду о «Городском Рывке» — энергии, способной либо спасать, либо погублять всё живое. Эпичные схватки чередуются с тихими сценами на мокрых улицах, где рефлексивные монологи героев о месте в мире звучат громче стволов и лазерных мечей. Визуально аниме сочетает холодное небо и тёплый свет неоновых вывесок, а камера — плавная и смелая, как крик ветра между башнями. Музыка держит зрителя на грани между мечтой и реальностью, превращая каждую победу в праздник надежды. Это история выбора: когда ответственность давит, дружба становится той силой, что держит город в целости.