Необходимый цвет — это аниме 2018 года о девушке-художнице Айко и таинственном учёном Рине, чья вселенная окрашена серостью и забытыми мечтами. В городе, где к концу дня цвет исчезает, оставляя на улицах лишь тени и шум механизмов, Айко учится видеть цвет в словах и чувствах людей и превращать их в рисунки на стенах и в витражах окон. Однажды к ней приходит Рин — он изучает свет, спектры и тайные оттенки, которые с годами стали забываться там, где люди перестали верить друг другу. Вместе они отправляются в ночные маршруты по пустым кварталам, на рынки красок и в сады утерянных воспоминаний, чтобы найти «необходимый цвет» — оттенок, который способен вернуть смех детям, память стариков и мечты взрослым. По мере того как они встречают истории прохожих — забытые обещания, потерянные песни, разрушенные дружбы — в городе начинают появляться светящиеся полосы и живые краски: красный — для страсти и смелости, синий — для слез и воды, зелёный — для роста и надежды. Но истинный смысл цвета кроется не в палитре, а в доверии и примирении. Понимая это, Айко и Рин находят баланс между искусством и жизнью: город снова дышит, люди улыбаются, и цвет возвращается вместе с теплом дружбы и взаимной поддержки. Финал оставляет чувство тепла и надежды: иногда именно тот цвет, который мы дарим друг другу, становится необходимым для целостности мира.
