Ты и я — полные противоположности

Иногда встреча двух кардинально разных характеров заставляет переосмыслить само себя, разрушает устоявшиеся привычки и даже прячущиеся страхи, о которых в обычной речи редко говорят вслух. В старшей школе, где считается нормой держаться «своим» в окружении одноклассников, яркая девушка с розовыми волосами, выразительным макияжем и лёгкой безмятежной улыбкой изо‑всех сил пытается подстроиться под настроение окружающих, хотя внутри устает от постоянного угождения. Рядом за партой сидит тихий и сдержанный парень, которому наплевать на чужие оценки: он говорит прямо, не боится пауз и чужого недовольства, и потому кажется холодным. Короткие беседы на переменах между ними постепенно превращаются в привычное тесное общение. Однажды серия неловких обстоятельств приводит к тому, что на виду у всего класса одна из сцен заставляет девушку признаться в своих чувствах к нему. С тех пор они начинают проводить больше времени вместе, неловко примеряя роль пары и шаг за шагом учась быть более открытыми и честными друг с другом.